Слово «еврей» на иврите означает «зареченский», «тот, кто живет за рекой». По самой распространенной версии, древние евреи — это небольшое племя, жившее в бронзовом веке на землях, подконтрольных Древнему Египту; племя, постепенно обретшее самостоятельность, сменившее оседлый образ жизни на отчасти кочевой, из-под гнета проклятых египтян тем или иным образом сбежавшее, окрепшее и даже основавшее собственное небольшое, государство.

Жить в древнем мире аккурат между Египтом и Месопотамией — занятие рискованное, поэтому евреи в конце концов оказались вынуждены ютиться в весьма пустынной местности и бесконечно бодаться с тоже вполне агрессивными местными племенами. Народов, народцев и народишек на Плодородном полумесяце между Средиземным и Красным морем было множество, но выжить и сохраниться сумели фактически только евреи — прежде всего благодаря своей идеологии.

Во-первых, от египтян и вавилонян они усвоили законодательные нормы, в том числе идеи частной собственности, протогосударственности, социальной иерархии и прочие крайне продвинутые по тем временам представления.

Во-вторых, они владели и весьма развитыми технологиями, тоже позаимствованными у самых могущественных на тот момент цивилизаций мира. И военное дело, и земледелие, и изготовление инструментов были у них по тем меркам чрезвычайно передовыми.

Поэтому евреи практически не смешивались с другими племенами, сохраняя исключительную этническую монолитность, и обрели такую интересную штуку, как национальное самосознание уже к первому тысячелетию до нашей эры (для сравнения стоит отметить, что страны современной Европы, скажем, стали понимать, что это такое, примерно в XVI веке нашей эры). Иудаизм был религией крови, родовые книги были здесь священны, никакого мультикультурализма и этнического разнообразия евреи не поддерживали даже в расцвете своих царств, колоний они практически не знали, а побежденные племена предпочитали уничтожать или изгонять, делая исключение лишь в редких случаях. Ну и бесконечно боролись за чистоту скреп, традиционализм и чтобы крючков на церемониальном занавесе было ровно столько, сколько указано в Левите.

При таком положении дел евреи могли главенствовать над мелкими племенами. Но, сталкиваясь с новыми сильными цивилизациями, они оказывались беспомощны. Персы, греки, войска Птолемеев — все, кто хотел, творили на еврейских землях все, что хотели, не разрушая, однако, еврейскую государственность до конца и даже принося туда на копьях некоторые культурные новшества.

В конце концов Иудея была завоевана Римом, и латинские язычники, устав бороться с беспорядками в косной и не поддающейся реальным реформам провинции, просто выставили оттуда фактически всех евреев, чтобы валили куда глаза глядят. Евреи и так к тому времени были уже разметаны, считай, по всей Азии и эллинскому миру (спасибо прежним завоевателям), так что, повздыхав и упаковав пожитки, они разъехались — кто к тете Саре в Дамаск, кто к дяде в Армению, кто к прежнему деловому партнеру в Анатолию, а кто к родне жены на Пиренеи. Так началось почти двухтысячелетнее странствие еврейского народа по миру.

Почему евреи есть, а других — нет

Евреи были не единственным народом, не имевшим своей земли или потерявшим ее. Но только евреи на человеческой памяти сумели просуществовать две тысячи лет, не растворившись в чужих народах, не утратив (ну почти) свой язык, уберегши свою религию, сохранив пусть относительное, но все-таки несомненное генетическое единство и осознавая себя именно евреями.

Благодарить за это надо, во-первых, их изначальное стремление к такой культурной и этнической обособленности, а во-вторых, тех, кто создавал Мишну и Талмуд — сборники религиозных предписаний и пояснений к ним. Эти предписания должен был соблюдать каждый еврей. Начали составляться и редактироваться эти сборники в I—II веках нашей эры, сразу после римского изгнания, и писались они с изумительно продуманной целью — сохранить еврейский народ в его странствии.

Если изучить священную книгу иудеев Тору (она является, собственно говоря, практически всем Ветхим Заветом христиан и немалой частью Корана мусульман), то мы обнаружим там лишь очень небольшое количество запретов и правил. А вот в Мишне, а потом и в Талмуде эти правила были настолько расширены и дополнены, что сейчас быть ортодоксальным иудеем — очень муторное и трудоемкое занятие. Ты можешь есть только кошерную, особым образом приготовленную пищу, ты должен пользоваться не только отдельной посудой, но даже отдельными очагами для готовки мясного и молочного, ты должен одеваться так, чтобы люди на улицах бегали за тобой с целью сделать колоритное селфи на твоем фоне, в субботу ты превращаешься в совершеннейшего инвалида, неспособного даже выключить свет в туалете, и прочая и прочая.

Все эти очень неудобные, громоздкие правила при всей их смехотворности сыграли, однако, важнейшую роль в деле сохранения евреев как народа. Еврей с детства приучался к тому, что он отличается от других людей, он не мог прийти к иноверцу на обед (а вот к себе пригласить — легко), он был вынужден жить рядом с еврейскими мясниками, молочниками, булочниками и виноделами, так как только их пища была позволена ему, он мог жениться только на еврейке. Еврей, который нарушал эти правила, изгонялся в конечном счете из своего народа, и скорбели по нему больше, чем по мертвому.

Конечно, постепенно запреты ослабевали и традиции рушились, но происходило это очень медленно. Правда, XIX и XX века нанесли огромный урон еврейской идентичности, запас кочевой прочности у народа уже шел на убыль. Но тут странствие и кончилось: ООН создала Израиль и евреи вернулись домой. Хотя и не все.

Как выглядят евреи

Несмотря на запрет браков с гоями, евреи, естественно, все-таки смешивались с местным населением — медленно и печально. У разных групп евреев мы видим совершенно разные типажи внешности. Тем не менее все они считают себя одним народом (и генетическое родство у них есть).

Почему евреев так часто не любили

Диаспора — группа объединенных по какому-то признаку людей в другой, большей группе — всегда будет пользоваться определенными преимуществами за счет своей объединенности. Это простая механика: вместе мы сила и тому подобное. Поэтому диаспоры, особенно многочисленные и сильные, вообще не пользуются особой симпатией основного населения.

Евреи же, столь демонстративно обособленные и ограниченные в возможности контактировать, дружить и вступать в родственные связи с аборигенами, воспринимались стопроцентными чужеродцами, не своими, непонятными и зловещими. При таком положении дел антисемитизм был злом неизбежным, и в конце концов во время Второй мировой он принял совершенно чудовищные формы. Сегодня быть антисемитом положительно не круто. Как, впрочем, и проявлять любую другую ксенофобию.

Почему среди евреев так много Нобелевских лауреатов, не говоря уж о музыкантах, поэтах и стендап-комиках
На самом деле весь урожай Нобелевских премий (26% от общего числа выданных вообще) достался лишь одной группе евреев — ашкеназам, выходцам из Центральной Германии, Польши и т. д. Все ашкеназы — очень близкие родственники. По расчетам ученых из Йеля, Института Альберта Эйнштейна, Еврейского университета Иерусалима и Мемориального онкологического центра Слоуна-Кеттеринга, в 2013 году исследовавших генетическую формулу ашкеназских евреев, общая численность изначальной группы ашкеназов составляла около 350 человек, в дальнейшем их потомки скрещивались преимущественно между собой.

В христианской Северной Европе темных веков, где складывалась община ашкеназов, условия жизни для евреев были чрезвычайно трудны. Пока их соплеменники в Азии и Византии пользовались фактически всеми правами граждан, евреи этой части Европы были жестко преследуемы и ограничены в видах деятельности (например, им запрещали обрабатывать землю и владеть ею); здесь могли существовать лишь единицы из них, терпимые местными властями за исключительные заслуги или по особым ходатайствам. Поэтому неудивительно, что ашкеназы — потомки сплошь и рядом влиятельных торговцев, государственных советников, крупных ростовщиков, почитаемых рабби и прочей средневековой интеллектуальной и деловой элиты.

После бегства евреев из Константинополя ситуация не слишком изменилась, и именно тогда сложился окончательно этот субэтнос. Цеховые правила запрещали им быть ремесленниками во многих профессиях, обработка земли и служба в армии тоже были для них закрыты, поэтому ашкеназы занимали другие ниши — прежде всего это торговля, банковское дело, медицина, юриспруденция.

В дальнейшем, когда у ашкеназов появилась возможность более или менее безопасно расселиться в Польше и Германии, у них по-прежнему пользовались эволюционным преимуществом люди с повышенным интеллектом. Богачи предпочитали выдавать дочерей замуж за самых успешных учеников религиозной школы — ешивы, пусть даже этот светоч мудрости был гол как сокол.

Так что да, ашкеназы имеют в генетическом анамнезе повышенные интеллектуальные способности. Но не спеши завидовать: многовековые близкородственные браки привели к тому, что ашкеназы страдают многими генетическими заболеваниями, от которых практически застрахованы представители других этносов. Сейчас, когда ашкеназы прервали свою брачную замкнутость, ситуация начинает выравниваться, и через пару веков они уже ничем не будут отличаться от обычных землян.

10 неожиданных евреев

Про Карла Маркса и Альберта Эйнштейна все знают. А вот что эти — тоже да, ты знал?

Как стать евреем

В отличие от христиан или мусульман евреи никогда не стремились превращать в евреев всех окружающих. Наоборот, они старались таких метаморфоз всемерно избегать. Тем не менее у них существует обряд «гиюр», который делает прошедшего его стопроцентным евреем — как в религиозном, так и в социальном и юридическом смысле.

Пройти гиюр — дело чрезвычайно утомительное. Сперва тебе нужно найти трех раввинов, которые согласятся сделать тебя евреем. Причем раввины будут тебе отказывать, запугивать, отговаривать и рассказывать, какая это жуткая вещь — быть евреем. Но если кандидат в евреи упрям как бык и ничего не боится, он должен выучить 613 заповедей Торы (ага, это тебе не десять христианских), пройти обучение религиозному канону и потом перед религиозным судом четко вслух произнести кабалат — присягу о принятии этих заповедей. Если он не может ее произнести (например, он глухонемой), то не может стать евреем.

Кроме того, мужчинам придется расстаться с одной деталью своего тела, сам знаешь какой. Прошедший гиюр окунается в ритуальную емкость (микву) и становится евреем, «гером» — так называют тех, кто принял еврейство, будучи от рождения гоем. Да, кстати, если тебе доподлинно известно, что у тебя в роду были древние амаликитяне, воздержись сообщать об этом. В Торе четко сказано, что амаликитянин быть евреем не может. Правда, сейчас никаких амаликитян в природе нет, и точно неизвестно, кто они вообще такие.

Правда ли, что евреи презирают гоев

А ты презираешь слонов? Иудеи считают, что у евреев на Земле особая функция — поддерживать гармонию мира, приводя его в соответствие с пожеланиями Творца. Они — избранные, они отличаются от других людей, как остальные люди отличаются от животных. В идеальном мире, который наступит после пришествия Мессии, евреи будут только и делать, что молиться беспрестанно. А кормить и обслуживать их будут другие народы в благодарность за то, что евреи спасают этот мир, который вообще существует только потому, что Бог любит евреев.

Но быть любимцем еврейского Бога — занятие само-убийственное, ибо этот всемогущий садист жестоко наказывает свой народ за любое непослушание. Поэтому удел еврея — по крайней мере, на данный исторический момент, до Пришествия, — это страдание. Все прочие народы живут лучше, потому что они не считаются. Слоны, знаешь, тоже очень неплохо устроились.

10 ошибочных представлений о евреях

Евреем может быть только тот, кто рожден еврейкой.
Нет, люди, прошедшие гиюр (смотри об этом в статье), считаются стопроцентными евреями вне зависимости от своей генетики. Теоретически евреем может стать даже марсианин, если у него найдется часть тела, подходящая для религиозного обрезания.

Больше всего евреев живет в Израиле.

Больше всего евреев — 6,5 миллиона — живет в США. В Израиле их чуть больше пяти миллионов.

Евреи распяли Христа.

Нет, согласно всем Евангелиям Христа распяли римляне, а евреи-фарисеи лишь донесли на него и потом не помешали казни.

У евреев самые большие носы в мире.

Согласно Книге рекордов Гиннесса, самый длинный нос в мире — 88 мм — принадлежит турку Мехмету Озюрку. Второй претендент на этот рекорд тоже житель Турции.

Евреи жадные.

Не более, чем прочие нации. Но евреям долгое время было позволено то, что запрещалось по религиозным соображениям христианам и мусульманам, — давать деньги в долг под проценты. Поэтому они стояли у истоков банковского бизнеса в большинстве регионов мира.

В России так много евреев, потому что их тут всегда хорошо принимали.
Нет, въезд иудеев в Россию был крайне затруднен и чаще всего невозможен еще со времен Ивана Грозного. Евреи оказывались здесь потому, что Россия завоевывала территории, на которых они традиционно жили, — прежде всего Кавказ и Польшу. Евреи, не отказавшиеся от своей религии, практически до самой революции были поражены в правах: им запрещалось свободно передвигаться, владеть некоторыми видами недвижимости, жить в большинстве городов и т. д.

Идиш — это еврейский язык.

Идиш — это всего лишь диалектная форма немецкого языка, на которой говорили евреи-ашкеназы. А еврейских языков два: арамейский и иврит. Они оба очень древние и очень похожи.

У евреек большая грудь.

Согласно исследованиям Wonderbra, проведенным в 2004 году, пальму первенства по потреблению лифчиков с чашечками D+ уверенно держат жительницы Великобритании. Израиль и рядом не стоял.

Все евреи картавят.

Картавили некогда — и по той же причине, по которой картавило русское дворянство. У евреев родным был идиш — с гортанным «р». Русское дворянство болтало в детской на французском, тоже имеющем сложные отношения с этой буквой. Но если еврей (или дворянин) рос в русскоязычной среде с традиционным произношением, никаких проблем с «р» у него нет.

Евреи пьют кровь христианских младенцев и делают из нее мацу .

Кровь у иудеев, как и у мусульман, совершенно запретная для употребления в пищу субстанция, кому бы она ни принадлежала. Поэтому религиозный еврей навеки лишен счастья отобедать кровяной колбасой или мацой с кровью христианского младенца.

Еврейский народ с давних времен подвергался распрям и гонениям. Отрицательное отношение людей связывалось с особой верой данной нации. Кроме того, на протяжении сотен лет они оставались загадочным народом. Давайте посмотрим самые интересные факты о евреях, их жизни и традициях.

1. Евреи – это самая древняя народность. Доказать данный факт можно Ветхим Заветом, так как именно в нём упоминается о об этой нации наряду с остальными отдельными нациями, не дожившими до наших дней.

2. Иврит – это возрождённый еврейский язык. Данный язык был признан мёртвым достаточно долгое время. Но сейчас иврит возвращён потомками и используется на территории населения.

3. В мире осталось мало евреев. На сегодняшний день население земного шара насчитывает более 7 миллиардов человек. Из этого количества иудеев осталось всего около 14 миллионов. Данная ситуация объясняется как значительным истреблением народа в определённые исторические периоды, так и смешением с другими нациями.

4. Иудей и еврей – слова обозначающие одно и то же, так как это единственный народ, обладающий своей собственной верой и – иудаизм. Другими словами, если человек принимает данную веру, то тоже становится евреем. Иудеем никогда не станет человек, принадлежащий другой вере. Вообще, стать единоверцем можно либо приняв иудаизм, либо родившись в еврейской семье.

5. Иудеи не едят свинину. Причиной данного факта являются легенда, которая гласит, что из-за этого животного пали стены священного города, осаждённого врагами. Произошло данное событие якобы из-за покачнувшейся уверенности народа в своих силах. Дело в том, что когда город был окружен неприятелем, иудеи приносили жертву для поддержания духовной веры в то, что они выстоят осаду. Но как только вместо золота враг им на чашу положил не обещанного барашка, а свинью, моральные силы иссякли, стены задрожали и рухнули.

6. Еврея можно узнать по особому произношению. Считается, что с исторических времён у этого народа наблюдается картавость и шепелявость в речи. Более того, тональность речи у них меняется. Например, их речи характерны предложения, начинающиеся на низкой тональности и заканчивающиеся на высоких нотах. Такова специфика ивритп передавшаяся от предков и сохранившаяся у потомков.

7. Они не изменяют своим предпочтениям в одежде. Настоящий представитель этой нации по сей день будет одеваться точно так же, как одевались деды и прадеды. Еврейское одеяние выглядит так: чёрный кафтан, длинное верхнее платье, именуемое лапсердаком и чёрная шляпа с широкими полями. Образ завершает густая борода.

8. Еврею можно жениться только на представительнице его народа. Согласно Талмуду (священная книга), иудей может встречаться и иметь отношения с представительницей любой нации, но жениться должен на носительнице своей веры.

9. Детям делают обрезание на восьмой день от рождения. Всегда считалось, что обрезание совершается в гигиенических целях. Но по иудейской вере, обрезание – это символ «подписания соглашения» между Богом и еврейским народом.

10. Представитель этого народа не желали быть порабощенными кем-либо. Данному факту есть подтверждение, датируемое 473 годом до н.э., когда 960 их убили себя из-за нежелания быть рабами римлян. Несколько подобных случаев, когда евреи совершали групповые самоубийства, зафиксированы и в более поздней истории.

11. Евреи не допускались к власти в нацистской Германии. Представителями данной нации считались те люди, у которых три бабушки в поколении были иудеями. Таких людей считали чистокровными и не допускали к власти, подвергали гонениям. Если в роду насчитывалось всего две бабушки-еврейки, то человек считался «полукровкой» и имел право служить в немецкой армии.

На сегодня это все факты о евреях. Надеюсь, что вам они понравились Будем рады любым поправкам, если вы вдруг являетесь представителем этого народа. До скорых встреч.

Геннадий ЕВГРАФОВ, Россия

Из воспоминаний

Небольшой сборничек Давида Самойлова «Времена. Книга поэм» вышел в издательстве «Советская Россия» в 1983 году. В «Советской России» собрались сплошь шовинисты, публиковали они только своих — почву понимали весьма своеобразно. Рукопись пылилась в издательстве несколько лет.

«Чужой» Самойлов

Давид Самойлов был для них чужой, но не замечать его они все же не могли (сами предложили издать сборник поэм, что-то из представленного выбросили). И худющая книжица, несмотря на все чинимые препоны редакционного начальства, все же увидела свет в 1983 году, несмотря на нелюбовь к поэту с другого берега.

За это время ушел в небытие Брежнев, и над страной распростер гэбэшные крыла Андропов. У нового генсека были ястребиные глаза, скрывавшиеся за линзами очков, широкий лоб и хищническое выражение лица. Советский морок продолжался, несмотря на некоторое оживление. Один больной старец сменил другого и начал убирать уж совсем одиозных лиц прежнего режима, прежде всего расправившись со своим давним врагом и другом своего предшественника, главным милиционером страны генералом армии Николаем Щёлоковым. Затем посадил зятя Леонида Ильича — замминистра внутренних дел Юрия Чурбанова и отправил на покой краснодарского князька, первого секретаря Краснодарского обкома Сергея Медунова.

А потом по извечной российской традиции стал расставлять на ключевые посты своих людей. Может быть, бывший шеф ГБ и хотел реформировать систему, но ее нужно было не реформировать, а менять.

Помню, как 12 ноября 1982 года я пришел к сыну Давида Самойлова, своему товарищу Саше. Дверь открыла его жена Лена, на ней не было лица: «Выбрали Андропова! - «Я слышал», — безнадежно сказал я.

И мы, начинающие литераторы, отправились с Сашей в ближайший магазин, чтобы водкой отметить наступление новых времен, не суливших нам ничего хорошего, а потом с горя запили начавшуюся новую эпоху пивом.

Мы и не предполагали, как быстро она закончится, а самое главное — чем. Мы только понимали, что опять надо будет писать в стол, перепрятывать самиздат и уповать на то, что в конце концов и эти времена истончатся и когда-нибудь закончатся.

Но, как сказал Александр Кушнер:

Времена не выбирают,

В них живут и умирают.

Мы были молоды и хотели жить, на счет «и это пройдет» мы тогда и не задумывались.

«Под небом балаган…»

Но «над балаганом небо», — говорит герой самойловской поэмы «Последние каникулы», гениальный средневековый скульптор Вит Ствош. Потому что в каждой эпохе есть культура низа и культура верха. Культура площадная, народная и культура духа, завета и ковчега.

Впервые эту мысль в своих научных работах обосновал выдающийся культуролог, философ и литературовед Михаил Бахтин. Давид Самойлов выразил эту мысль в своей поэме.

Бахтин пришел к такому умозаключению: «Серьезность нагромождает безвыходные ситуации, смех подымается над ними, освобождает их». И делал вывод: «Все подлинно великое должно включать в себя смеховой элемент».

Ствош восклицает:

Днесь

Я возглашаю здесь,

Что радость мне желанна

И что искусство — смесь

Небес и балагана!

Давид Самойлов был человек высокой культуры, но в своем творчестве большое внимание уделяя высокому, не пренебрегал и «низом». И был не только выдающимся поэтом своей эпохи, времени, в котором ему выпало жить, который только и делает, что размышляет о высоком, но и человеком озорным, радующимся жизни, которому ничто человеческое не чуждо — ни общение и застолье с друзьями, ни интерес к хорошеньким женщинам.

И живя в довольно непростые времена, однажды написал, что «сделал вновь поэзию игрой… веселой и серьезной».

Потому что хорошо понимал, что без этой игры мир был бы беспросветно сер, безнадежно уныл и безысходно скучен. И потому в своих стихах соединял верх и низ, высокое и грубое, потому что это полюса, меж которыми протекает жизнь человека. Именно в этом и кроется трагизм и комизм человеческого существования… и очарование жизни.

Под небом балаган, но над балаганом все-таки небо.

Абызообразный Абызов

Фото 39_Abizov. Подпись:

Юрий Абызов собирал все эпиграммы, афоризмы, иронические стихи, псевдонаучные трактаты Давида Самойлова - своеобразные стружки с его рабочего стола.

Литератор и переводчик Юрий Иванович Абызов, живший в Риге, часто навещал Самойлова в Пярну. Он выбирался к нему несколько раз в год, поселялся в очень уютной и опрятной, почти европейского вида гостинице «Каякас», которая располагалась в пяти минутах ходьбы от самойловского дома, и все время проводил на Тооминга, 4.

Скрупулезнейшим образом собирал он все эпиграммы, афоризмы, иронические стихи, псевдонаучные трактаты своего друга, своеобразные стружки с его рабочего стола. В те времена о том, чтобы их напечатать, речь даже не заходила. Давид Самойлов отшучивался, что «когда придет прекрасная пора», эти сочинения составят предпоследний том его собрания сочинений.

«Пора» пришла, когда в небытие ушел Советский Союз, — книжка «В кругу себя» трижды издавалась в Москве.

Был Абызов невысок, кряжист, красив. У него было открытое, широкое, благообразное (Самойлов говорил абызообразное) лицо и все понимающие умные глаза. Говорил он медленно, несколько скрипучим голосом. У него был тяжелый характер — мне казалось, что он чересчур обидчив. Был он остроумен, но остроумие чаще проявлялось на письме, нежели в неторопливо-медлительной речи.

На окружающий мир он смотрел с неизбывным сожалением, жалостью и печалью, как бы вбирая в себя все его несовершенства и изъяны. Пороков было много, ноша неимоверно тяжела, но он мужественно нес ее на себе — не сгибаясь под тяжестью добровольно взваленного на себя бремени.

Однажды Давид Самойлов с Юрием Ивановичем Абызовым в очередной приезд последнего в Пярну направлялись к школе, где учился сын поэта Пашка. Разумеется, разговаривали ни о чем и обо всем сразу, живо обсуждая последние московские новости, от которых и тот и другой в силу своей географической удаленности и других причин были оторваны, так и местные, провинциальные, в которые и тот и другой по определению были вовлечены: Юрий Иванович рассказывал о том, что происходит в Риге, Давид Самойлович все больше напирал на Пярну. Сошлись на том, что и в обоих краях могло быть хуже.

«Чем занимаются евреи? »

Они подходили уже к детскому учебному заведению, осторожно обходя некстати попавшийся на пути эйнелауд * , как рижанин, на минуту задумавшись, произнес:

Чем занимаются евреи?

Считают ямбы и хореи.

Реакция пя рнассца была мгновенной:

Которые слагать по силам

Лишь молодым славянофилам.

Во время моего очередного приезда к Давиду Самойлову и очередного отъезда Абызова Самойлов спросил: «Ты знаешь, чем занимаются интеллигентные люди летом в Пярну?» — явно намекая на себя и Юрия Ивановича. «Нет», — сделав вид, что не знаю, кротко отвечал я.

«Интеллигентные люди занимаются тем, — поучительно проговорил мэтр, — что сидят в гостинице «Каякас», смотрят в окно на парк, пьют водку и читают Эккермана «Разговоры с Гете». Именно так мы провели с Абызовым лето».

Я сочинил тогда такую эпиграмму:

Юрий Иванович Абызов,

Известный деятель круизов.

Из Риги в Пярну и из Пярну в Ригу

Берет одну и ту же книгу.

Под книгой подразумевалась рукопись «В кругу себя», о которой шла речь выше. Дружба с Абызовым продолжалась вплоть до ухода Давида Самойлова. 20 декабря 1989 года Самойлов обратился с последним посланием к другу. В нем было всего четыре строки:

Не спи, не спи, Абызов,

Готовь себя к труду.

А я, как башня в Пизах,

Пока не упаду.

«Башне» предстояло простоять еще год.

А Юрий Иванович ушел из этой жизни в 2006-м.

Геннадий ЕВГРАФОВ, Россия

Фотографии Давида Самойлова из архива писателя и открытых источников Интернета.

**

* Эйнелауд — кафе.

Со дня основания еврейского государства 15 мая 1948 года до июля 1950 года в Израиль репатриировались евреи, которые хотели в нем жить. Кроме тех евреев, которых не выпускали из их стран.

7 июля 1950 года депутаты кнессета первого созыва приняли закон о возвращении (далее - ЗОВ), приурочив его к годовщине смерти Теодора Герцля.

Формулируя проект ЗОВ, Давид Бен-Гурион пытался избежать жестких рамок, надеясь таким образом увеличить число репатриантов. Бен-Гурион исходил из постулата Герцля: в Эрец-Исраэль имеет право репатриироваться каждый, кто считает себя евреем.

В Галуте, конечно, были и такие, кто по Галахе считался евреями, но скрывали свое еврейство и даже крестились.

В конце концов остановились на такой формулировке: право на репатриацию в Израиль получит каждый, кого израильские власти признают евреем.

Спустя несколько лет после создания Государства Израиль министр внутренних дел Исраэль Роках предложил внести поправки в ЗОВ. Он полагал, что следует уточнить вопрос, какой должна быть репатриация в еврейское государство, призванное стать убежищем для всех евреев, – массовой или селективной; будет ли кто-нибудь лишен права на репатриацию, и, если да, то по каким причинам. Например, больные, престарелые, преступники, представители той или иной этнической общины.

По сути, Роках второй раз предлагал пересмотреть ЗОВ, так как годом раньше он уже настаивал на том, чтобы не распространять этот закон на тех, кто «может поставить под угрозу общественный порядок». Тогда его предложение не прошло. Теперь же он предлагал внести три поправки, по которым въезд в Израиль будет запрещен тем, кто: а) совершил действия, направленные против еврейского народа; б) может поставить под угрозу здоровье населения; в) может нанести ущерб безопасности страны.

«СЛУШАЛИ: сообщение министра внутренних дел Исраэля Рокаха о внесении поправок в закон о возвращении.

Глава правительства Моше Шарет: "Внесение этих поправок ничем не повредит закону о возвращении".

Министр юстиции Пинхас Розен: "Закон однозначно позволяет каждому еврею вернуться на родину, даже если он карманник с десятью судимостями. Если он хочет репатриироваться в Израиль, министр внутренних дел обязан выдать ему въездную визу. Пусть в Государстве Израиль будут карманники тоже".

Министр почты Йосеф Бург: "Не нужно превращать Израиль в убежище для преступников".

ПОСТАНОВИЛИ: принять все предложенные поправки к закону о возвращении».

Ровно полвека спустя председатель комиссии кнессета по репатриации и асборбции потребовал запретить репатриацию в Израиль алкоголиков и наркоманов из СНГ, заявив, что у государства и без них не хватает бюджета на социальные нужды. Но это предложение не прошло.

В середине пятидесятых годов в волне массовой репатриации из стран Восточной Европы было огромное число смешанных браков. Поначалу для записи о национальности в удостоверении личности было достаточно заявления нового репатрианта, что он еврей. Но позднее выяснилось, что в тысячах семей нееврейками были жены. Кем же следовало записывать их детей?

Этот вопрос обострился после того, как в 1957 году в Высший суд справедливости (БАГАЦ) поступил иск капитана израильских ВМС Биньямина Шалита.

Капитан добивался, чтобы его детей записали евреями, хотя его жена-шотландка не захотела перейти в иудаизм. Шалит получил отказ от Министерства внутренних дел, после чего обратился в БАГАЦ. Пятью голосами против четырех БАГАЦ удовлетворил его иск, вызвав гнев религиозных партий.

А два года спустя в БАГАЦ поступил иск польского еврея Освальда Руфайзена, который во время войны перешел в христианство, но добивался, чтобы его признали евреем.

Руфайзен родился в Польше в традиционной еврейской семье. Он был членом молодежного движения «Бней-Акива» и готовился к репатриации в Эрец-Исраэль.

В 1941 году его арестовали немцы, но он сумел бежать и добрался до белорусского местечка Мир, славившегося до войны своей йешивой. Там он выдал себя за поляка. Немцы поверили и взяли Руфайзейна на службу в полицию переводчиком. Но он служил не немцам, а евреям: помогал в переправке оружия в гетто и в побегах из гетто, и регулярно поставлял информацию о готовящихся облавах и акциях уничтожения. По доносу его снова арестовали, но он снова сумел бежать, и в 1942 году нашел убежище в женском католическом монастыре, где крестился и стал «братом Даниэлем», после чего еще сражался в русском партизанском отряде.

После войны Руфайзен, окончив факультеты теологии и философии, получил сан священника. В 1959 году он приехал в Израиль и поселился в Хайфе в кармелитском монастыре.

В ходе судебного разбирательства дела Руфайзена было установлено, что он перешел в христианство по глубокому убеждению и отрекся от еврейства. БАГАЦ, отклонив иск Руфайзена, постановил, что он «он не может быть признан евреем, имеющим право на репатриацию в Израиль». Такой человек безусловно может подать прошение на право жительства в Израиле, как и другие неевреи, но ему не положены ни автоматическое гражданство, ни права, ни льготы новых репатриантов.

Через несколько месяцев брат Даниэль получил израильское гражданство. В его удостоверении личности в графе нацинальность было записано, что его национальность «совершенно неясна».

Только после смерти брата Даниэля выяснилось, что евреи не забыли его настоящего имени и того, что он для них сделал. В газетном некрологе было написано: «Освальд, да будет благословенна твоя память. Твой подвиг спас нам жизнь. Доктор Авраам Резник, Моти Резник, Варда Леви (урожденная Резник)».

У гроба брата Даниэля стояли плечом к плечу епископ в малиновой мантии и евреи в вязаных ермолках, священники, монахи и светские израильтяне. Говорили по-французски, на иврите, по-немецки, по-английски и по-арабски. Произносились молитвы на латыни и на арамейском, читались главы из Нового завета и стихи Бялика, а живущий в Галилее брат покойного – Арье Руфайзен – прочитал кадиш.

Судебные иски Биньямина Шалита и Освальда Руфайзена создали прецедент, ставший основой для пересмотра краеугольного камня ЗОВ: кого считать евреем.

В марте 1970 года появилась поправка к ЗОВ: «Евреем считается тот, кто рожден матерью-еврейкой и не перешел в другое вероисповедание, а также лицо, принявшее иудаизм». Но оказалось, что при такой формулировке закона в Израиль не мог репатриироваться, например, боровшийся за выезд в него и отсидевший в лагере «узник Сиона», чья мать не была еврейкой.

Тогда был найден компромисс: закон пополнился параграфом, в соответствии с которым члены семьи нового репатрианта-еврея, включая не только его детей, но и внуков с их супругами, автоматически получают все права и льготы новых репатриантов.

А в мае того же года МАФДАЛ сняла с себя ответственность за признание евреями тех репатриантов, которые не считаются евреями по Галахе.

Партия «Еврейство Торы» предложила такую поправку к закону: аннулировать «параграф о внуках». Поправка не прошла.

А в 1985 году достигнутые ранее компромиссы подверглись серьезному испытанию в «деле Миллер против Государства Израиль».

Шошана Миллер, перешедшая в иудаизм в Америке у реформистского раввина, по приезде в Израиль потребовала признать ее еврейкой по закону о возвращении, но Министерство внутренних дел отказалось это сделать. Тогда Миллер подала иск против Министерства внутренних дел в БАГАЦ. Министр внутренних дел пошел на попятную и дал указание записывать в удостоверении личности в графе национальность «еврей» всем, кто прошел гиюр даже не «в соответствии с Галахой», добавляя в скобках «новообращенный».

Такое добавление вызвало гнев главного раввината: нельзя приравнивать ортодоксальный гиюр к неортодоксальному, как и нарушать традиционное еврейское предписание не унижать новообращенных напоминанием, что они – не евреи.

После трехлетнего рассмотрения дела Шошаны Миллер БАГАЦ вынес решение, обязавшее Министерство внутренних дел зарегистрировать Миллер еврейкой. В знак протеста министр внутренних дел, представлявший партию ШАС, подал в отставку.

Но победа Шошаны Миллер оказалась пирровой, потому что решение БАГАЦ не стало прецедентом. Только саму Миллер записали еврейкой, а всем остальным в Министерстве внутренних дел заявили, что их дела будут рассматриваться строго в индивидуальном порядке и только после подачи иска в БАГАЦ.

Потребовалось еще полтора десятка лет и столько же исков в БАГАЦ, чтобы в 2002-м и в 2005-м году он принял прецедентные решения, на основе которых реформистский или консервативный гиюр стал законной основой для признания нового репатрианта евреем в соответствии с ЗОВ.

Борьба за внесение поправок в ЗОВ усилилась в 70-х и в 90-х годах, когда хлынули волны массовой репатриации из бывшего Советского Союза, где смешанные браки были нормой. Одни нееврейские мужья и жены по приезде в Израиль заявили, что не будут проходить сложный путь обращения в иудаизм, а другие его прошли. Хватало и репатриантов с фальшивыми документами, привезенными из СНГ.

Нееврейским членам семей новых репатриантов из разных стран записывают в удостоверении личности их подлинную национальность или пишут «без национальности», что немало осложняет им жизнь.

Более полувека идут споры о том, нужен ли вообще ЗОВ. Его противники считают, что сама идея создания предварительной фильтрации напоминает идею апартеида, основанного на расизме. Либо Государство Израиль – это государство для всех евреев, и тогда еврей-инвалид или наркоман автоматически имеют право на израильское гражданство, либо Государство Израиль стало таким же, как и все прочие государства массовой иммиграции – Канада, Америка, Новая Зеландия, Австралия, Германия, которые тщательнейшим образом проводят отсев тех, кто просится в них жить.

У противников ЗОВ есть и еще один аргумент. Кроме Израиля, только в гитлеровской Германии для принятия Нюрнбергских законов использовалось определение «Кого считать евреем».

А сторонники ЗОВ считают, что его ликвидация означает лишение Государства Израиль моральной основы. Как сказал один из них, «селекцией в Израиле занимались со дня его создания, поэтому не надо ее бояться, и нет основания торопиться аннулировать закон о возвращении».

Владимир Лазарис. Фото: Эяль Туаг

500 лет еврейской истории и 25 лет поисков в израильских и зарубежных архивах легли в основу книги Владимира Лазариса «Среди чужих. Среди своих» .

«Детали» публикуют избранные главы из этой, единственной в своем роде, хроникально-исторической книги. В основу статей легли и рассекреченные цензурой протоколы, и архивные материалы о самых неожиданных сторонах еврейской жизни в Диаспоре до и после Катастрофы, и множество неизвестных документов, публикуемых впервые на русском языке.

Приобрести книгу «Среди чужих. Среди своих» или другие произведения Владимира Лазариса можно, обратившись на его сайт:

Евреи - это нация, корни которой уходят в древние Иудейское и Израильское царства. Народ, который более двух тысяч лет существовал без своего государства, сегодня разбросан по многим странам мира.

Так, согласно официальным данным, 43% евреев проживают в Израиле, 39% - в США, а остальные - в самых разных уголках планеты. Многие из них живут и совсем рядом с нами. А вы знаете, как распознать еврея среди русских, немцев, кавказцев и других народов мира? Какие особенности внешности и характера отличают эту древнейшую и загадочную нацию?

Спросите

Итак, как распознать еврея? Прямо спросить его об этом. Большинство евреев гордятся тем, кто они есть, и не скрывают свое происхождение. Многие полукровки даже не задаются вопросом, какую половину предпочесть: еврейскую или русскую, украинскую, белорусскую… И даже капля крови для них бесценна. Это, между прочим, нормальная человеческая реакция. Ведь евреи - это древний народ с богатой историей и культурными особенностями. Так почему бы не гордиться этим? Спросите их сами.

Но бывают случаи, когда люди стараются скрыть свое еврейское происхождение. И это не нормально. Например, в годы далекой перестройки у телеведущего Любимова прямо спросили об этом. И шоумен в прямом эфире перед всей страной поклялся, что ни он, ни его родители не евреи. Характерные черты, однако, присутствовали и в его внешности, и в поведении. Да и фамилия говорила сама за себя: Любимов производно от Либерман.

Загляните в паспорт

Какие фамилии носят евреи? Характерные черты еврейских фамилий - это немецкие суффиксы «-ман» и «-ер». Однако здесь нужно быть осторожными. Ведь такие фамилии носят и сами немцы, и латыши. Например, Блюхер был чисто и немецкая фамилия досталась ему от предка, участвовавшего в войне с Наполеоном. Это было наградой за мужество и заслуги перед отечеством - носить фамилию известного немецкого полководца.

Есть еще одна особенность еврейских фамилий. Так, это может быть своеобразный «географический штамп». Многие евреи, переезжая в Россию из Польши, меняли свои фамилии таким образом, чтобы можно было понять, откуда они родом. Например, Высоцкий (поселок Высоцк в Беларуси), Слуцкий, Житомирский, Днепровский, Невский, Березовский (деревня Березовка), Донской и т. д.

Также могут образовываться от уменьшительно-ласкательных женских имен. Ведь, в отличие от русских, они ведут свои родословные по материнской линии. Пример: Машкин (Машка), Чернушкин (Чернушка), Зойкин (Зойка), Галкин (Галка) и т. д.

Но помните, что фамилия - это не отличительная черта евреев. Машкин и Галкин могут оказаться настоящими русскими мужиками, а, казалось бы, стандартные Иванов и Петров - евреями. Так что на основании одной только фамилии делать выводы рано.

Выбор имен

С именами все намного сложнее - они могут быть любыми. Конечно, есть чисто еврейские. Например, Лев (производное от Леви), Антон (от Натан), Борис (от Борух), Яков, Адам, Самсон, Марк, Абрам (от Авраам), Моисей, Наум, Ада (Аделаида), Дина, Сара, Эстер (от Есфирь), Фаина и другие.

Но существует и отдельная категория имен, которые имеют израильское происхождение, однако русские люди носят их еще чаще, чем сами евреи. Характерные черты таких имен - окончание -ил (Даниил, Михаил, Самуил, Гавриил), а также библейский смысл (Мария, Иосиф, Илья (Илия), София).

Носатость

Итак, какие характерные черты лица у евреев? Первое, на что всегда обращают внимание - это нос. Причем многие считают, что одного этого признака уже достаточно, чтобы считать человека евреем. Знаменитый «еврейский шнобель» начинает загибаться от самого основания. Так, израильский антрополог Джекобс подробно описал это явление «кончик загибается вниз, напоминая крючок, а крылья приподняты». Если взглянуть сбоку, то нос напоминает удлиненную кверху цифру 6. В народе такой нос называют «еврейской шестеркой».

Однако только по одному этому признаку нельзя с точностью сказать, что человек - еврей. Если посмотреть на то выяснится, что практически все из них были носатыми: и Некрасов, и Гоголь, и Карамзин, и даже Тургенев. Но доподлинно известно, что евреями они не были.

На самом деле у израильтян могут быть самые разнообразные носы: и мясистые «картошки», и узкие с горбинкой, и прямые, длинные, с высокими ноздрями, и даже курносые. Так, что один только нос - это далеко не показатель «еврейства».

Распространенные ошибки

Существует мнение, что есть определенные признаки, которыми обладают только евреи (характерные черты лица) - огромный нос, черные глаза, толстые губы. С носом мы уже разобрались. Что касается темных глаз и то это самые распространенные негроидные признаки. А негроидная примесь свойственна не только евреям, но и лицам другой национальности. Например, в результате союза монголоида и негра можно получить те же черты. Такая примесь часто наблюдается у греков, испанцев, португальцев, итальянцев, арабов, армян, грузин.

Еще одно массовое заблуждение - у евреев темные кучерявые волосы. Здесь все то же самое. Негроидный признак - налицо. С другой стороны, библейский еврей Давид был блондином. Это уже нордическая примесь. А посмотрите на российского певца Агутина - типичный еврей, но отнюдь не темноволосый.

Признак номер один

И все-таки как по лицу отличить еврея от славяно-руса? Существуют ли железобетонные признаки? Ответ: да.

Если вы сомневаетесь, кто перед вами: еврей или нет, в первую очередь обратите внимание на расовую черту - средиземноморскую примесь. Ее нет даже у кавказцев, которых часто путают с евреями из-за их мясистых носов, толстых губ и курчавых волос. Средиземноморская примесь очень характерна и явно выражена даже при большом кровосмешении. Что же это такое?

И прямо, и в профиль это очень узкое длинное лицо. Оно не расширяется кверху, в отличие от типичных славяно-русских лиц. Такую форму головы с узким и продолговатым затылком имеют только евреи. Характерные черты можно рассмотреть на фотографиях Луи де Фюнеса или Софии Ротару. Русские евреи - это смесь средиземноморцев и переднеазиатов (кавказцы, армяне). Идеальные примеры - Борис Пастернак и Владимир Высоцкий.

Итак, главная отличительная черта евреев - это очень узкое, длинное лицо, которое к верху не расширяется. Если из-за каких-либо примесей такое лицо расширилось, то где угодно, но не в районе лба. Лоб у еврея всегда узкий, как будто его зажали в тиски. В остальных местах, в принципе, голова может расширяться. И уже после того, как вы увидели этот признак, можно обращать внимание на нос, губы, глаза, фамилию и все остальное, чем отличаются евреи.

Характерные черты характера

Главными чертами характера любого еврея являются уверенность в себе, абсолютное чувство собственного достоинства и всякое отсутствие стеснительности и робости. Существует даже специальный термин на идише, который объединяет в себе эти качества - «хуцпа». Переводов этого слова на другие языки не существует. Хуцпа - это своеобразная гордость, вызывающая желание действовать, без опаски оказаться недостаточно подготовленным или неспособным.

Что же такое для евреев «хуцпа»? Смелость, способность изменить свою судьбу, бороться с ее непредсказуемостью. Многие евреи уверены, что само существование их государства Израиль - священно, это и есть акт хуцпа.

Как уже говорилось выше, аналогов в других языках и переводов этого понятия нет. Но в нееврейском обществе хуцпа имеет негативный окрас и отождествляется с понятиями «наглость», «нетерпимость по отношению к другим людям», «бесстыдство» и т. д.

Косвенные признаки

Стоит рассмотреть еще некоторые славян и евреев. Так, например, чистота лица. У евреев, в отличие от большинства русских, нередко наблюдается скопление родимых пятен в области носа, рта и подбородка. Родинки - это признак старения и деградации организма. Чем позднее они формируются на теле человека, тем крепче организм. У евреев как правило, образуются еще в детском возрасте.

Продолжаем называть характерные черты израильтян - сильнообнаженные при Такое очень редко наблюдается у славяно-русов. У евреев часто встречается достаточно редкий и асимметричный зубной ряд, в отличие от славян, которым свойственны плотные нижние и верхние зубы.

Картавость как дефект речи часто считается косвенным признаком. В принципе, она свойственна некоторым евреям. Но только меньшинству. Большинство израильтян очень четко произносят букву «р». И даже учат этому русских. Но все-таки картавость - это редкий признак, ведь многие из евреев, у кого был такой дефект, упорно занимались с логопедом. Да и любой русский ребенок может иметь такое произношение от рождения.

Национальная принадлежность

У всех народов мира не существует обязательных и строгих законов, которые регулируют национальную принадлежность. Здесь свобода выбора: либо национальность матери, либо отца. Исключение составляют только евреи. У них строгий и нерушимый закон: только тот, кто рожден от матери-еврейки, может считаться евреем.

И закон этот строго соблюдается на протяжении всего времени существования нации.